Если Аргентина станет первой командой, успешно защитившей свой титул чемпиона мира с 1962 года, и лишь третьей в истории, то почти наверняка Лионель Месси окажется в центре истории.
38-летний футболист готовится к своему шестому чемпионату мира, который будет равен рекорду Криштиану Роналду из Португалии и Гильермо Очоа из Мексики. Однако это будет совсем другой Месси, чем тот, который дебютировал за «Барселону» в 2003 году.
Большинство игроков отказываются. Элита находит способы адаптироваться. Роналду заново открыл себя в роли хищника в штрафной, когда потерял скорость.
Месси не адаптировался к спаду. Он приспособился продолжать доминировать и оставаться впереди игры, которая всегда преследовала его.
С тех пор, как этот 16-летний юноша дебютировал за «Барселону» в товарищеском матче против «Порту» Жозе Моуринью, играя на правом фланге, часто ведя мяч и попадая в центр, Месси как минимум пять раз заново изобретал себя, чтобы стать тем игроком, которым он является сегодня для Аргентины и «Интер Майами».
Когда Роналдиньо, тогда лучший и самый узнаваемый игрок в мире, впервые увидел, как он тренируется, он сказал, что «он будет лучшим».
Два года спустя, в августе 2005 года, Месси представился миру на Кубке Жоана Гампера против «Ювентуса». Тренер «Ювентуса» Фабио Капелло был настолько впечатлен 18-летним игроком, что, как сообщается, пытался подписать его.
Когда Месси исполнился 21 год, а Роналдиньо находился в упадке и эстафета была передана, тогдашний тренер «Барселоны» Франк Райкард четко понял, что от него нужно команде.
«Прямо в центре событий», — сказал Райкаард. «Чем больше он касается мяча, тем лучше для команды».
В первые месяцы правления Пепа Гвардиолы, в 2008 году, правая половина поля была для аргентинца коридором к воротам.
Впервые Гвардиола решил убрать Месси с фланга по соображениям защиты.
Он не смог забить, и защитник пострадал. Но каталонский тренер знал, что Месси всегда будет в центре событий.
И команда будет строиться на новой позиции для самых важных этапов и самых важных моментов.
Ложная девятка и рождение системного выключателя
Дата: 2 мая 2009 г. Место: стадион Сантьяго Бернабеу в Мадриде. Игра Ла Лиги.
Гвардиола принял решение. Он убрал Месси с правого фланга и поместил его во главе атакующей формации, но без традиционной роли центрального нападающего.
Самуэль Это’о пошел направо, Тьерри Анри налево, и Месси получил приказ: падай, принимай, решай. В итоге счет стал 6-2. Ложная девятка возродилась.
Это не было чем-то новым. Венгрия Густава Себеша разгромила Англию у себя на заднем дворе в 1953 году, когда в победе со счетом 6:3 они неоднократно выбрасывали Нандора Хидегкути в полузащиту, смещая защитников с позиций и освобождая пространство для Ференца Пушкаша и Шандора Кочиша.
Иоганн Кройф, впервые под руководством Ринуса Михелса, играл в качестве кочующего нападающего в рамках голландской философии тотального футбола.
Поначалу Месси стал неразрешимой проблемой. Когда он упал между линиями, защитникам «Реала» пришлось решать: следовать за ним и оставить дыру, или остаться и дать ему много пространства.
Ни один из вариантов не сработал. Месси беспрепятственно пересек космос. Поскольку за ним стояли Хави, Андрес Иньеста и Яя Туре, а Анри и Это’о открывали оборону на флангах, каждое решение соперника было неверным.
Гвардиола повторил эксперимент несколько недель спустя в финале Лиги чемпионов против «Манчестер Юнайтед». Месси забил головой за 20 минут до конца матча.
С 2011 по 2013 год Месси забил 96 голов в 69 матчах Ла Лиги.
Золотой мяч, который он получил в 2009 году, стал почти постоянным. Он также выигрывал его в 2010, 2011, 2012, 2015 и 2019 годах, всего на его счету восемь. Первый пришел в 22 года. Последний раз в 36.
«Я не обращал особого внимания на тактику», — сказал Месси журналисту Хуану Пабло Варски в 2024 году.
«Но с Гвардиолой я многому научился. Я начал понимать пространство, удержание мяча и то, как на самом деле работает игра».
Переход: вес команды
Когда Хави покинул «Барселону» в 2015 году, а Иньеста три года спустя, что-то изменилось. Месси всегда был решающим игроком, теперь его попросили стать движущей силой.
Полузащита, которая была его сетью безопасности, люди, которые поддерживали движение мяча и создавали пространство, где он блистал, исчезли. Некоторое время они ожидали, что Месси будет одновременно Хави, Иньестой и бомбардиром. Это было слишком много, чтобы просить кого-либо.
Он справился с этим, снова эволюционировав. Автор гола и номер 10, или ложная девятка, стали «энганче» (крюком). Отступив еще дальше, он теперь был организатором, человеком, который начинал и часто заканчивал.
Голевые передачи стали конкурировать с голами в их статистике. В сезоне 2019/20 он сделал 22 передачи и 25 голов в 33 матчах Ла Лиги.
Он вернулся к своему лучшему бомбардиру в своем последнем сезоне в «Барселоне» (2020–21), забив 30 голов и сделав 11 передач в 35 матчах Ла Лиги.
Но его первый сезон в «Пари Сен-Жермен» окончательно подтвердил эту перемену: 11 голов и 15 передач в 34 играх во всех соревнованиях, впервые в его карьере на клубном уровне было больше передач, чем голов.
«Бомбардир, ставший Иньестой», как охарактеризовал его аргентинский аналитик.
Вес зажима и фиксатора
Тактическая эволюция шла параллельно с историей, на раскрытие которой потребовалось еще больше времени: кем был Месси для Аргентины.
Капитаном стал в августе 2011 года. Пришли поражения. Финал чемпионата мира 2014 года проиграл Германии в дополнительное время на «Маракане». Финал Кубка Америки 2015 года проиграл по пенальти Чили. Финал Кубка Америки 2016 года снова проиграл по пенальти Чили.
Три финала за три года, все проиграны, и каждый затягивает вокруг себя узел ожиданий публики.
После последнего он сдался, о чем уже дважды думал. Оно вернулось. Но все было иначе.
На Кубке Америки 2019 года, который в полуфинале вылетел из игры сборной Бразилии, Месси выступил на пресс-конференции и резко раскритиковал Южноамериканскую футбольную конфедерацию.
Он больше не был тем игроком, который, казалось, замолчал, когда вес Аргентины стал слишком велик. Он был лидером, который решил перестать определяться тем, чего он не достиг.
Кубок Америки 2021 года стал освобождением. Аргентина обыграла Бразилию в финале на Маракане и положила конец 28-летней засухе, завоевав главный титул. Речь Месси перед игрой тронула раздевалку до слез.
Месси на чемпионате мира 2022 года был чем-то совершенно другим, синтезом всего, что было раньше.
Был спринт, обогнавший Йоско Гвардиола в полуфинале против Хорватии, и вингер 2009 года вновь появился на поле в необычный момент.
Была точность квотербека в финале против Франции, пас на Науэля Молину, фантомное проникновение, которое заставило Аргентину отскочить и забить третий гол, реализованные пенальти, когда все было поставлено на карту.
«Футбол сильно изменился», — сказал он Зинедину Зидану в интервью 2023 года. «Способ игры, системы. Сегодняшняя игра гораздо более тактическая и физическая, чем раньше. Раньше в ней было больше пространства».
Он сказал это деловым тоном человека, который играл в три разные тактические эпохи современной игры: эпоху физических полузащитников «Порту» и «Челси», пик позиционных и пасовых передач, гонку тактических вооружений после Гвардиолы с быстрыми переходами, и он превзошел их всех.
«Последний Месси всегда лучший Месси»
В «Интер Майами» и на протяжении всего Кубка Америки 2024 года Месси больше ходит, чем бегает.
Критики уже использовали это против него. Теперь это звучит как мастерство. Он читает игру, сохраняет энергию для важных моментов.
«Последний Месси всегда лучший Месси», — сказал однажды Пабло Аймар, кумир его детства. Вероятно, вы все еще правы.
То, чего Месси достиг за два десятилетия, — это не просто накопление трофеев и номеров. Это переосмысление того, каким может быть футболист на каждом этапе своей карьеры.
Юный вингер, ослепивший Капелло. Ложная девятка, изменившая тактическую карту европейского футбола. Крючок, который научился делать других великими.
Капитан, который, наконец, стал тем, что было нужно его стране, защитником команды-чемпиона мира. А теперь ветеран, который почти не бегает и все равно все видит первым.
Подготовка к чемпионату мира вызовет множество похвал в адрес Месси. Большинство упустят суть. Дело не в том, насколько он хорош, а в том, сколько раз ему приходилось становиться кем-то совершенно новым.