Aanvaller Yan Diomande, van het nationale team van Ivoorkust, was een van de meest verwachte spelers voor het WK 2026 voordat het toernooi zelfs maar begon. De jongeling, nog maar 19 jaar oud, kende een indrukwekkend seizoen voor RB Leipzig, waar hij 13 doelpunten scoorde en 9 assists leverde in 36 wedstrijden. Zijn prestatie bij de overwinning op Ecuador, bij de opening van het WK voor de “Olifanten”, wekte de verwachtingen over het Ivoriaanse talent nog verder op.
Maar buiten het veld wist Diomande de harten van mensen over de hele wereld te raken. Op 17 juni publiceerde het Players’ Tribune-platform, bekend om het publiceren van diepgaande persoonlijke verhalen van atleten, een open brief die hij had geschreven ter ere van zijn jongere zus, Roxane. Het meisje stierf in 2024, op 15-jarige leeftijd, nadat ze, volgens berichten, op een feestje een middel aan haar drankje had toegevoegd, zonder ooit wakker te worden.
In de ontroerende brief herinnert Diomande zich zijn eenvoudige jeugd in Abidjan, Ivoorkust, de tegenslagen waarmee hij te maken kreeg, de mislukte pogingen in Europa en het pijnlijke moment waarop hij het nieuws van de dood van zijn zus ontving. De tragedie vond plaats een paar weken na zijn debuut als profspeler, in een wedstrijd tegen Real Madrid, toen hij voor Leganés speelde. De brief was oorspronkelijk in het Engels geschreven en geplaatst door de Players’ Tribune.
Jeugdherinneringen en vroeg afscheid van zijn zus
De speler herinnerde zich dat iemand hem een vals Manchester United-shirt gaf en hij met een viltstift de naam “Ronaldo 7” op de achterkant improviseerde. In die tijd leefde het gezin zonder enig idee van rijkdom of armoede en ervoer alleen geluk.
Hij beschreef het huis in Abidjan, waar 25 mensen in één ruimte sliepen, en de conflicten over wat ze op televisie moesten zien. Diomande bekende dat hij vaak deed alsof hij sliep, zodat hij na middernacht de woonkamer binnen kon sluipen, de tv op een laag volume kon aanzetten en in het donker naar voetbalwedstrijden kon kijken, wat zijn dromen voedde.
Op een ander punt herinnerde de atleet zich dat volwassenen hem de bijnaam “Roberto Carlos” gaven terwijl hij op de grond voetbalde, vanwege de kracht van zijn trappen. Hij gaf toe dat hij heimelijk geïrriteerd was, aangezien zijn echte idool Cristiano Ronaldo, CR7, was.
De brief beschrijft de ervaring van Diomande toen hij op negenjarige leeftijd als eenzame jongen verhuisde naar een plaats ver van huis, Inter Foot Sud Comoé, dicht bij de grens met Ghana. Hij onthulde dat hij en andere kinderen vroeger naar het dorp gingen om “banken te beroven” en aardappelen te stelen van honger; twee kinderen leidden de verkoper af, terwijl 18 anderen aardappelen pakten, die, ondanks dat ze niet de beste waren, een ongelooflijke smaak hadden en tot op de dag van vandaag hun favoriete eten zijn, gekookt met een beetje olie.
Hij deelde ook zijn herinnering aan het krijgen van zijn eerste echte voetbalschoenen en het slapen daarin. De aanvaller zei dat hij tijdens zijn jeugd altijd met witte plastic sandalen speelde, een traditie die hij in stand houdt, zelfs als hij vandaag thuiskomt.
Diomande beschreef zijn zus, nog maar tien jaar oud, die optrad als zijn ‘agent’ en zei tegen zijn vrienden in de buurt: ‘Waarom ben je gestopt met trainen? Yan gaat geen auto’s voor je kopen. Je moet blijven werken.’
De herinneringen waren onder meer dat ze samen zaten, ervan droomden om naar Frankrijk te verhuizen, te gaan winkelen, een eigen appartement te hebben, en dat hij een rijke gokker werd met auto’s en een groot huis, zodat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken. Roxane was de enige die altijd geloofde dat hij de volgende Cristiano Ronaldo zou kunnen zijn, zelfs als anderen lachten.
Toen hij op 15-jarige leeftijd naar de Verenigde Staten verhuisde om naar de middelbare school te gaan, miste hij zijn huis vreselijk. Diomande meldde dat hij maandenlang niet verstond wat iemand zei en naast een Franse jongen werd geplaatst die alles probeerde te vertalen wat de leraar zei.
Hij herinnert zich dat hij zijn zus belde en zijn verbazing uitte over de manier waarop kinderen in de Verenigde Staten ruzie maakten met hun leraren, iets wat ondenkbaar was in hun cultuur, waarbij ze niet eens naar hun ouders zouden durven knipperen.
Een andere vreemde herinnering voor hem was het zien van jongens die na schooltijd rookten. Diomande merkte op dat zijn zus altijd zei dat hij eruitzag alsof hij in een Amerikaanse televisieserie zat.
Diomande’s reis omvatte mislukte proeven bij verschillende Europese clubs zoals Bournemouth, Chelsea, Rangers, Olympiacos en Crystal Palace, evenals bij MLS B-teams. Hij werd na de training geprezen door Eze en Olise, maar werd niet gecontracteerd. Zonder de redenen te begrijpen, werd hij, aangezien de volwassenen voor alles zorgden, door heel Europa gebracht en kreeg hij alleen “nee”. Zijn visum liep af, de droom leek ten einde te komen en hij werd teruggestuurd naar Afrika, waar hij huilde met zijn zus, de enige die nooit ophield in hem te geloven.
Weken later deed zich een nieuwe kans voor toen hij een contract tekende bij Leganés, wat tranen opriep, maar deze keer van vreugde.
De leegte van verlies en de belofte van een toegewijd leven
De atleet bekende dat hij vandaag de dag niets meer voelt en beschrijft zichzelf als leeg sinds de dood van zijn zus, alsof hij niet eens een mens was.
Hij gelooft dat hij niet eens een traantje gelaten heeft op de dag dat hij op de hoogte werd gebracht van haar vertrek, zo groot was zijn ongeloof en shock.
Het verwoestende nieuws kwam slechts enkele weken na zijn Leganés-debuut, in een wedstrijd tegen Real Madrid, die hij ‘te gek’ vond en de verwezenlijking van een droom die vervolgens in een nachtmerrie veranderde. Aanhoudende telefoontjes van thuis irriteerden hem, zonder dat hij de urgentie ervan inzag.
Toen hij antwoordde, kwam het nieuws abrupt en zonder enige aarzeling, zoals gebruikelijk in zijn thuisland: ‘Je zus is weg.’ Geschokt vroeg hij zich af, terwijl hij op brutale wijze de bevestiging kreeg dat ze was gestorven omdat ‘iemand op een feestje iets in haar drankje had gestopt en ze nooit meer wakker was geworden’.
Roxane was pas 15 jaar oud toen ze overleed.
Tot op de dag van vandaag heeft de speler geen antwoorden en weet hij niet eens of hij ze wil, terwijl hij zich afvraagt of het jaloezie was, iets dat “gewoon gebeurt” in zijn land, of dat hij iets had kunnen doen om haar te beschermen.
Hij spreekt zijn vertrouwen uit in “Gods plan” en stelt dat dit alles is wat hij kan doen. Diomande probeert haar zus niet te vergeten, wetende dat dit onmogelijk is, en besluit de pijn te gebruiken als motivatie om nog harder te werken en alle dromen die ze samen hadden waar te maken.
De aanvaller legde uit dat hij de brief schreef omdat hij niet over de kwestie kon praten, omdat hij wilde dat zijn zus wist dat hij ervoor zou zorgen dat ze in leven zou blijven, zodat de hele wereld haar naam zou kennen.
Hij herhaalde dat alles wat hij op een voetbalveld doet, aan haar is opgedragen.
Diomande eindigt de brief door te vermelden dat er veel is gebeurd sinds de laatste keer dat hij haar zag, iets dat haar zus waarschijnlijk niet zou geloven.
Hij ruilde shirts met Mbappé na zijn debuut tegen Real Madrid, een feit dat hij als “gek” beschouwde. Hij herinnerde zich dat Roxane, als ze naar de Franse ster op tv keken, altijd zei: “Mbappé? Ja, hij is goed. Maar mijn broer is beter.”
De speler gaf toe dat hij zich vergiste toen hij rijk wilde worden, omdat hij zag welke impact geld heeft op mensen, inclusief zijn familie. Bij Leganés werd zijn volledige salaris naar huis gestuurd, tot het punt waarop hij het geld niet langer wilde hebben, wat een last werd omdat de verzoeken nooit stopten. Hij geloofde dat ze hem als miljonair zagen, maar in feite had hij niet eens een appartement, woonde in een kamer in het trainingscentrum zonder televisie en wijdde zich alleen aan voetbal en slapen.
Hij wilde geen groot huis of auto’s, hij wilde gewoon al zijn energie in voetbal steken om te bewijzen dat zijn zus gelijk had.
De atleet deelde een grappige anekdote over zijn komst naar RB Leipzig: hij was altijd ‘te laat’. In Duitsland wordt op tijd komen als zeer laat beschouwd.
Het gevolg was dat Diomande voor alles 90 minuten te vroeg arriveerde, wat ertoe leidde dat hij door zijn collega’s de bijnaam “De Duitser” kreeg.
Hij erkende dat hij altijd alles overdrijft, zonder enig evenwicht, iets waar zijn zus altijd op wees.
Voor Diomande blijft het voetbalveld de enige plek waar hij zich echt thuis voelt, een rustige ruimte waar hij met zijn zus kan praten.
Hij sprak de wens uit dat Roxane erbij was, zodat hij kon zeggen: ‘Het is ons gelukt.’
Alles wat ze voor hem voorspelde, beweert hij, is uitgekomen.
De speler sloot af met de mededeling dat hij de volgende dag naar het WK zal vertrekken. Zijn broer zou voor Ivoorkust spelen en in de voetsporen treden van iconen als Drogba, Yaya Touré en Gervinho.
Diomande zag het WK niet alleen als een spel, maar als een podium, zijn kans om de wereld te laten zien wat zijn zus in hem zag. Bij elk doelpunt belooft hij ervoor te zorgen dat haar naam bekend wordt en dat niemand Roxane vergeet.
Hij herinnerde zich dat zijn zus altijd zei dat hij beter kon zijn dan Cristiano Ronaldo en beloofde de Portugese ster met haar te feliciteren als hij hem zou ontmoeten.
Hij zwoer dat hij zou doen wat ze voorspelde, want zelfs voordat hij echte schoenplaatjes had, vertelde ze iedereen dat haar broer de beste ter wereld zou zijn.
Diomande beëindigde haar brief met een hartstochtelijke belofte: ‘Ik zal bewijzen dat je gelijk hebt, anders zal ik sterven terwijl ik het probeer.’